“要向全世界表达我们是新的中国人，是充满自豪、充满自尊、充满自信的中国人，因为我们有伟大的文化”

　　谢冕：文化是一个国家、一个民族的灵魂。正如习近平总书记在十九大报告中指出的，文化自信是一个国家、一个民族发展中更基本、更深沉、更持久的力量。我们中国的文化非常深厚，经历了五千年的积淀。了解中国历史的都知道，我们祖先创造了非常灿烂辉煌的中华文明。我们历史这么悠久，文化建树如此辉煌，还有我们的典籍、制度、艺术创造，我们的语言、历法、节气，我们的诗词歌赋、医药烹调等等都极为丰富。我们中华民族创造了无可匹敌的文化与文明，而且从未中断，独一无二，我觉得我们就应该充满自信。作为中国人，我们为中国的文化而骄傲。我们不仅自己要传承好建设好，而且要把我们的文化、我们的文明，传播影响到全世界。我想中国人、中国学者、中国知识分子都会认同这一点。

　　我觉得作为一个有着五千年文明和文化传统的中国人，每个人都应该谨言慎行，自己把自己做好。要向全世界表达我们是新的中国人，是充满自豪、充满自尊、充满自信的中国人，因为我们有伟大的文化。

“要写出无愧于我们时代的、当代人类的最新思考，胸怀整个世界的思考，这才是中国诗人”

　　谢冕：诗人不是普通人，西方世界把诗人当作先知、预言者，诗人传达的不光是自己，他可以预言，他是智慧的化身，是智慧之神。诗人有别于普通人，是能够把大家的爱和恨集中在自己的诗歌当中，而且用自己的情绪表达出来的一些人。诗人不是说些琐琐碎碎的话，他的语言是很精粹的，他是代言，代时代、代众人、代现在自己的生活、代自己的民族来发言，在我的心目当中诗人很有分量。

　　中国特色社会主义进入新时代，诗人要把握新的时代内容、新的时代特点、新的时代精神，读懂新时代。当前，一些诗人没有找到自己，不知道整体的时代精神是什么。在新的世纪，在新时代中，我们中国人的形象应该是什么样子，很多诗人不太考虑。现在中国面临着新的国际形势，在世界格局里中国扮演什么角色，诗人扮演什么角色，有的诗人没有找到合适的位置。我期待中国的声音、中国诗人的声音，诗人应该在全球动荡的时代中，找到自己的位置，发出自己的声音。诗人要写出无愧于我们时代的、当代人类的最新思考，胸怀整个世界的思考，这才是中国诗人。

“新诗既是伟大的，又存在着很多问题，但这是不相冲突的”

　　谢冕：新诗既是伟大的，又存在着很多问题，但这是不相冲突的。新诗用白话来写，冲破了一切枷锁，冲破了格律的束缚，想怎么写就怎么写。形式解放了，思想也解放了，中国人终于找到一种新的诗歌形式，可以把我们所有的想法，把新的思维、新的科学都装进来的形式，这就是自由的新诗，或者叫新诗的自由。诗歌能够表达现代中国人的情感、思想，这是了不起的事情。所以作为新诗的研究者和创作者，我一直感谢五四那一代人，因为他们有一种了不起的气魄，敢于向传统、向非常坚固的堡垒挑战。

　　我们用一百年时间，做到用新诗表达我们几代人的情感和风云变幻。这一百年，社会的变迁极大，发生两次世界大战，这些爱恨情仇，这些血泪欢笑，诗人表达得非常充分，而且不是用唐代的方式，不是用宋代的方式，用的是我们自己的方式。五四时代，诗人传达狂飙突进的五四精神；到了抗战时期，外敌入侵，民不聊生，艾青就是火把，唤醒民众走上街头和黑暗抗争、呼唤黎明；80年代的诗人，呼唤改革开放，同样是为时代代言。

　　当然也有问题，我一直是以一种非常复杂的心情来看待的。倡导白话的结果，一个是丧失了诗歌含蓄优美的一些成分，我也是爱好读古诗的人，对新诗变革以后失去的东西非常怀念。我们读全唐诗、读宋词，觉得它们的语言太漂亮了，它们的艺术形式太优美了，我们非常自豪。但是这种感觉在新时代很难再现，那种诗味的、浓厚的东西丧失，诗意丧失，是新诗百年以来的巨大损失。另外由于过度张扬的口语化，尤其近几年来，所谓的口语写作使得自由体带来的缺点越来越被放大。很多诗不仅没有诗意，而且连语言的精练和逻辑性都没有了。诗的语言必须是非常精练、非常精美、比文学的其他样式要求都要更高的一种语言。“今天我去找你，你妈说你不在”，这样的诗到处都是，让人很忧虑。我觉得，我们要极力保护诗歌的特点，诗不同于文，诗歌不是散文，诗歌更不是论文，一旦诗歌失去了它固有的特点，诗就不是诗了。我现在主张要死守一条线，就是诗歌的韵味、诗歌的音乐性应该保留。一百年了，我们回头来看，今后的诗人一定要努力，使得自由体的诗歌中保持强烈的节奏感，而且富有韵味。

“今天中国人的情感比起古代人对于国家、社会的牵挂始终没有变，用诗歌表达中国人的情感、家国情怀没有变，用诗歌表达我们的意志、我们的追求、我们的梦想没有变”

　　谢冕：从古典诗歌到新诗，可以说发生了翻天覆地的变化，但是在千变万化当中有不变的东西，这一点大家容易忽略。我们国家民族的诗歌从来讲究诗歌的教化，诗歌是用来教育人的，诗歌是表达意志、表达人的情感和志向的。新诗仍然继承了这个伟大的传统，我们仍然在诗言志。近代以来，我们中国面临很多问题，民众心头都有很多憧憬、很多追求、很多梦想，那么由于一百年前新诗的出现，这些新思想新感情、这些追求这些梦想就能够充分地表达，所以这是我们伟大的诗言志传统，从《诗经》《楚辞》一直延续到今天。这当然是中国的传统，是中国诗歌的传统，更是中国新诗的传统。新诗继承了我们几千年延续下来的诗歌传统，这是千变万化当中没变的东西。大家都说传统被割裂，其实没有，传统不但没有断，而且不断向前发展。这一条水，几千年没有断流，今天中国人的情感比起古代人对于国家、社会的牵挂始终没有变，用诗歌表达中国人的情感、家国情怀没有变，用诗歌表达我们的意志、我们的追求、我们的梦想没有变，一直在这样表达。

　　我们用汉语来写诗也没有变，今天不是用其他语言，还是用传统的汉语在写诗。只不过汉语随着时代的变化不断发展，从文言到白话，这个变动比较大，今天使用的是现代汉语。随着语言的不断丰富发展，诗歌不断密切和生活的关系，不断扩大自己的天地，但是再怎么变也还是中国的诗在变。

“今天我们中华民族终于在世界民族之林站起来了，但是我们还是要记住国歌，还是会有危险的时候”

    谢冕：我觉得忧患是我们百年中国文学的母题，这没错，我觉得现在还是这样。你看我们的国歌《义勇军进行曲》，“把我们的血肉筑成我们新的长城，中华民族到了，最危险的时候”，田汉先生创作歌词的时候应该是抗战，抗战之前我们就很危险，1840年、1860年都很危险，列强虎视眈眈我们的国家。到了抗战时期，民族危亡，山河破碎，既有内忧，也有外患。在这一百年当中，我们伟大的民族遭受的事情太多了，这一百年是不容易的。今天我们中华民族终于在世界民族之林站起来了，但是我们还是要记住国歌，还是会有危险的时候。我觉得很多人对这些往往考虑得不够，我们应该把这一百年的历史放在中国的背景下，考虑我们应该怎么走，应该怎么做，要是没有大胸怀、大眼界，我觉得不行的。

“好的诗歌应该是动人的，在什么地方让人感动？它一定有一个更大的关怀，而且很独特，表现得很有特点”

　　谢冕：新诗运动开展以来，涌现出不少好的诗歌让人感到眼前一亮。《天狗》《凤凰涅槃》我就感到很惊喜，诗歌里的形象很独特。凤凰的形象过去是有的，但是用凤凰涅槃来形容民族新生是没有的。天狗的形象也有，传说天狗要吞日吞月，但是天狗变成“我”，变成五四时代狂飙突进的诗人，这是没有的。徐志摩的诗也好，《再别康桥》《沙扬娜娜》，那就是跟读旧体诗不一样的感觉，“最是那一低头的温柔，像一朵水莲花不胜凉风的娇羞”，这是一种现代人很细微的情感表达，也让人感到印象深刻。到了海子《面朝大海，春暖花开》，我到现在都觉得余味无穷，每次朗诵都非常感动。我常常想解读也很困难，但是它是让人不会忘记的，是让人眼前一亮的。“从明天起做一个幸福的人，喂马、劈柴、周游世界”，这是很普通的一种愿望，这首诗很有魅力，百读不厌，常读常新。再如“卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭”，像《相信未来》《这是四点零八分的北京》都是让人感觉到惊喜的。

　　这些大诗人他追求的是，或者说他承担的是，为时代代言，书写时代精神，他们的诗歌和时代的关系非常密切。这就是中国诗人、现代诗人，随着时代的发展，不断地调整和密切与时代的关系，而且通过这种调整表达出时代的声音，用诗人独特的语言、独特的意境传达出诗人普遍的声音。他们无愧于被称为伟大的诗人，因为他们无愧于伟大的时代。但是我们说了几十年就是这些诗，新的好诗没有出现，尽管写了很多，但是像这样传诵一时，传诵比较长时期的好像没有。

　　出现这样的情况，首先诗人自己有责任，很多诗人自己缺乏境界，没有伟大的胸怀。没有大胸怀，怎么可能考虑到那么多？现在很多诗人关心什么？关心他自己，他不关心自己以外的世界。写自己没有错，你通过自己的不幸或者快乐表达出更多人的不幸和快乐，那很好，可惜没有。而且诗人对自己关心，别人也关心不了他，走不进他的世界。李清照她很忧愁，她写人比黄花瘦，能够引起我们的共鸣，我们能够进入她的精神世界，和她一起愁。现在不同，你的忧愁，我也忧愁不了。

　　我写过一篇短文章《有些诗离我们越来越远》，我很痛心有些诗正离我们远去，自我抚摸，小天地、小格局、小忧愁、小喜欢，沉溺于个人，忘记世界的丰富性、广阔性。好的诗歌应该是动人的，在什么地方让人感动？不是写了大题材就让人感动，也不是写身边的琐事让人感动，它一定有一个更大的关怀，而且很独特，表现得很有特点。我朦胧地感觉到这是我想追求的东西，但是我没有得到，没有实现。

　　批评家也有责任，批评家阅读了那么多没有发现好诗，或者说他不能把好诗挑出来分享给大家，甚至推出来的诗不是好诗。我希望我们新的批评家能够把好的诗歌推荐出来，不是关起门来大家都说好。现在这个圈子互相吹捧的太多了，吹捧都是你好我好，其实都不是很好，没有多好的诗。

“一个国家、一个民族越往前行，越要从传统文化的厚土中寻找资源、汲取力量。只有饮水思源，从绵延不绝的文明中借鉴智慧，才能走得更有底气”

　　谢冕：中国诗词大会这样的形式值得点赞，很多参赛者阅读面非常广，称得上“腹有诗书气自华”。而且节目用比赛答题的形式，通过电视屏幕面向全国观众，也大面积地唤起观众的参与感，激发了大家对中国传统诗词的热爱和中华民族的整体自豪感，对于弘扬中华优秀传统文化非常有益。

　　其实，不仅是中国古代的传统诗词，还有绘画、园林，还有无数的文学和艺术的评论，中国的传统是不可尽述的，中华传统文化历来博大精深，先人创造的中华文明是迄今为止尚在发展中的而且是最具活力的、历史最悠久的人类文明，我们现在仍然沐浴着它的光辉，享受着它的智慧，而且也在试图用我们自己微薄的心力跟进这个文明的进程。

　　面对辉煌灿烂的中华传统文化，我们应该继承、创新、发展，这是义不容辞的责任。我们现在的创新如何，现在的文化情况怎么样，我们对传统的态度如何？这些问题，我们要思考。今年春节前夕，《关于实施中华优秀传统文化传承发展工程的意见》出台，规划得很翔实。我觉得，一个国家、一个民族越往前行，越要从传统文化的厚土中寻找资源、汲取力量。只有饮水思源，从绵延不绝的文明中借鉴智慧，才能走得更有底气。

“不学就不会懂，不懂就不要说。我看过，我读过，我想过，我敢说，这是一个经验”

　　谢冕：我读书是这样，小时候喜欢诗，也写诗，开始读古典诗歌，后来由古典诗歌转到新诗，读郭沫若、读艾青、读林庚、读何其芳……诗歌在我的阅读里占比较多，后来不写诗了又研究诗歌，阅读诗歌史的相关材料，阅读诗人的写作经验。我觉得自己一生没有太多贡献，只做了一件事情，就是读诗和研究诗。诗歌的范围，外国诗歌、中国古典诗歌、中国现代诗歌，都不敢乱说，敢发言的多半是在当代诗歌，因为付出的精力多。普通人一生能够做的事情很少，学海无涯，只有很杰出的学者能够做到精通多门学科，普通学者可能攻其一点，只要在一个领域取得发言权，就是成功。我觉得我有一点成功，就是在新诗领域取得一些发言权，这点发言权出来也不容易，花了一辈子。这对其他学人来说值得借鉴的是，你不学就不会懂，不懂就不要说。我看过，我读过，我想过，我敢说，这是一个经验。

　　另一个经验，读书还是根据自己的爱好，爱好不一定都能实现，但是我喜欢看杂书，翻一些杂书，读一些杂书，也有不少好处。

“尽管母亲没有文化，但是她把文化看得非常重，这就是家风家教”

　　谢冕：我始终怀念我的母亲，她很伟大。母亲是一名农家女子，不识字却把所有的孩子都培养成有文化的人，都有学业。小的时候母亲教我们要爱护字，她告诉我们，纸上有字的话不能踩在地下，她说你要踩这个，不爱惜纸张，雷公雷婆就要打你，就是说要尊重汉字，也就是现在通常讲的“敬惜字纸”。

　　母亲除了当家庭主妇，教育孩子念书认字以外，把中华民族一年到头的传统习俗，都牢牢记在心里。从正月开始，到端午节包粽子，再到腊月祭灶、扫房子，她把这五千年的文化传统都记住了，变成她安身立命的东西。尽管母亲没有文化，但是她把文化看得非常重，这就是家风家教。

“我们用一种非常豁达、非常开放、非常从容的态度去面对生命”

　　谢冕：人生的经历当中会遇到许许多多的问题，不单是幸福，不单是快乐，那怎么办呢？我是这样想的，我们活着，我们就要承担，那就勇敢地去承担，即使很苦，但是要面对。而且到了最后，只有你自己承担，别人毕竟是别人，再亲的人也是别人，所有的痛苦都要你自己承受，而且需要你战胜它。

　　那么我们如何面对生命呢？我们用一种非常豁达、非常开放、非常从容的态度去面对生命，与其痛苦一生整天皱眉头，不如放下来，事情都会有转机。如同黑夜抵达的时候，黎明就将要来临。不要把痛苦或者苦难看得太重了，因为这不是你所独有的，许多人都有，乐观的人能够乐观地对待它。

“我向往富强民主文明和谐美丽，而且是很清廉的中国，我希望我们国家不断地好起来”

　　谢冕：我们正在进行的反腐倡廉是一个非常大的事情，是得到全国全世界公认的一件大事情。反腐倡廉，把贪官污吏“请”到边上去，把廉洁奉公、勤劳为民的干部留在岗位上并委以重任，对于整个社会风气会有很大的改变，这也是我们老百姓、普通知识分子的一个愿望。我们希望国家在国际上更有影响，在世界上发挥更多的作用，促进世界和平，促进各个民族、宗教团体之间的和平共处。我向往富强民主文明和谐美丽，而且是很清廉的中国，我希望我们国家不断地好起来。

　　谢冕：相信未来。

　　（采访整理：中央纪委监察部网站 李鹃丨摄影：胡思远）

谢冕简介

　　谢冕，福建福州人，1932年生，著名评论家、诗人、作家，现任北京文艺评论家协会主席，北京大学中国诗歌研究院院长，北京大学中国新诗研究所所长。已出版专著《论二十世纪中国文学》《1898：百年忧患》，主编大型丛书《二十世纪中国文学》《百年中国文学经典》《中国新诗总系》等。 

采访札记：

中国新诗矢志不渝的呐喊者

　　如果一生只专注做一件事情，会是什么模样，能够取得怎样的成绩？初秋的一个午后，我走进谢冕先生的家中，聆听他对百年新诗的看法与见解。先生自谦地说，自己一辈子只做了一件事，那就是研究诗歌，研究中国新诗。

　　对于新诗，先生评价很高。一百年前，新诗运动冲破了格律的束缚，打破了完美的形式，用白话代替文言，谢冕先生将其称为中国现代史上的一件大事，“中国人终于找到一种新的诗歌形式，可以把我们所有的想法，把新的思维、新的科学都装进来的一个形式，这就是自由的新诗，或者叫新诗的自由”。

　　不再是规规整整的豆腐块，不再强求格律，有人说新诗与中国诗歌的传统割裂开了，谢冕先生并不这么认为。在他看来，中国新诗继承了《诗经》《楚辞》以来延续了几千年的诗言志传统，中国新诗始终是用汉语在写诗，中国诗歌的传统不曾发生断裂。

　　近三个小时的交谈里，新诗发展百年历史中不断涌现出来的动人诗句，先生总能信手拈来。他慷慨激昂地诵读着艾青的“我爱这土地，假如我是一只鸟，我也应该用嘶哑的喉咙歌唱”，他读海子的“从明天起，做一个幸福的人，喂马、劈柴、周游世界”，他读北岛的“卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭”……谢冕先生一边诵读着，间或也拂去眼角的湿润，对新诗他充满敬畏，也爱得深沉。他说，这些诗句里传达着百年来诗人对时代的思考，也许解读不那么容易，但总能给人感动。

　　“新诗既是伟大的，又存在着很多问题，但这是不相冲突的。”自1960年从北大中文系毕业留校任教开始，谢冕先生就一直在为中国新诗“呐喊”。他不仅看到了新诗的伟大与光荣，而且清晰地洞察了新诗的问题所在。

　　“诗意的丧失，是新诗发展以来的巨大损失”，“现在很多诗人不关心外面的世界，只关心自己，缺乏对时代、对人生的思考”。谈到新诗存在的问题和发展的瓶颈，谈及伟大的新时代没有出现能够概括大时代精神的大诗人和大诗歌，先生的声音似乎更加激昂，语气中有些严厉，又有些怅然若失。这或许正是爱之深责之切吧，因为他始终追逐着新诗发展的脚步、聆听着它的跫音，将其视为矢志不渝的人生志业。

　　不仅是研究中国新诗的大家，面对人生的酸甜苦辣，这位耄耋老人如同一位充满生活智慧的哲学家。出生于战火纷飞的年代，先生的一生并非坦途，也曾遭遇荆棘坎坷。然而，熟悉先生的人，都会被他爽朗的笑声所折服，被他乐观豁达、满怀激情的人生态度所感染。在先生眼里，与其痛苦一生向不幸低头，倒不如用开放从容的态度去拥抱生命。他说，黑夜抵达的时候，黎明就将要来临。先生致力于研究新诗后，自己写诗的机会就大大减少了，但是这些充满智慧的哲学思辨不也正洋溢着诗性的思考、飞扬着人生的诗情？

　　走出谢冕先生的家中，已是傍晚时分，初秋的萧瑟渐渐袭来。但是先生关于新诗、关于中国文化、关于人生的思考，却让人的心里翻腾着阵阵暖意。我想，一生专注做一件事于个人而言是幸福的；而在这件专注的事情上，做出无愧于中国新诗百年历史的成绩，亦是中国文化传统和中国新诗之幸。（李鹃）

来源：中央纪委监察部网站